国庆节前夕的一天，突然接到母亲的电话。母亲在电话里小心翼翼地说：“放假你还回家吧？栗子给你打好了，回来拿吧。”霎时，我仿佛看到母亲期盼的眼神，内心一阵抽紧，禁不住有些哽咽，赶紧说：“回，回去！放了假就回！”
放下电话，我的眼前不断闪回着父母上山打栗子和回家砸栗子的画面——
年迈的父亲头戴胶壳帽，手持长长的竹竿，使劲地从高大的栗子树上往下打栗子，一个个带刺的栗蓬从树上落下来，跌落在草丛里。不时地，父亲还要爬到树上，用力够那些枝头的栗蓬……母亲呢，也是头戴草帽，手戴皮手套，伛偻着腰，在树下用一根小木棍扒拉着草丛，捡拾着父亲打下来的栗蓬……回到家中，父亲和母亲又蜷坐在堆放栗蓬的墙角，用镰刀头和锤子，小心地砸开栗蓬，将新鲜而亮泽的栗子一个个捡出来，手上沾满泥土和栗蓬的刺儿，眼角挂着幸福的笑意……
出来工作几十年了，每年都能吃到自家山场出产的栗子，栗子也成了自己乡情乡恋的精神寄托。起初那些年，栗子收了都是父母坐车送过来。后来，父母年龄大了，不怎么愿意出门了，则是我自己回去拿。这些来自自家山场的个大、饱满、甜香的栗子，除了留一些自己吃之外，大都分给邻居和朋友了。
栗子既可熟食，也可以生吃。熟食粉酥，生食甜脆；具有顺气补血、补肾壮腰、止咳润肺、健脾益精等功效，享有“千果之王”之美称。传说苏东坡就喜欢吃栗子，并吃出打油诗一首：“老夫自添腰脚病，山翁服栗旧传方；客来为说晨兴晩，三咽徐收白玉浆。”看来，苏东坡是生吃栗子的了。我则喜欢将新鲜的栗子洗净，用刀把每个栗子剁上一个小口，放在电饼铛里烤着吃。经过十几分钟时间，烤熟的栗子裂开了口，深红色的外皮中透出金黄色，用手轻轻一剥，金黄亮泽的果肉就会掉出来。咬一口，醇香甘美，回味无穷……
我的老家在胶东半岛东南部的五莲山区，那里属于丘陵地带，盛产栗子，栗子产量居山东省第二位，素有“栗乡”之称，栗子的栽培历史也很悠久。相传在隋朝，这里的人们就把栗子加工成粉，做成栗坯（砖），垒在墙壁里，以备饥荒。在漫长的岁月中，人们培育出大明栗、小明栗、大毛栗、小毛栗、包袱栗等许多优良品种。因为五莲山区土壤肥沃，光照充足，降雨丰富，各种自然条件都非常适宜栗子的生长，出产的栗子粒实、个大、饱满、油足，耐贮藏，果肉多为金黄色，富糯性，甘甜味浓。
每年到了９月中、下旬，家家户户开始采收栗子。收获的栗子大多销往全国各地，甚至出口到日本、韩国等国家，另外留一小部分自己食用。当地人喜欢做一道“鸡刨栗子”的美食，做法是用去皮的栗子，同鸡肉一起烹调炖煮，做成银丝金锭般的风味佳肴，非常受欢迎。我则更喜欢吃家乡的栗子豇豆包，就是将剥好的栗子和豇豆一起煮熟煮烂，攥碎，加上白糖和好，做成馅儿，用发好的面包成豆包，上笼屉蒸熟。这种豆包既有栗子的柔糯甜美又有豇豆的清香绵软，还极具健脾养胃之效，是我心中永远的美食。
此外，因为栗子和“立子”、“利子”谐音，当地农家还常常在结婚喜庆之日，把成串的大枣和栗子，挂在门楼旁、洞房里、床头上，表示早得子、早得利和吉祥如意……
我们家的十几棵栗树还是十几年前村里分山场的时候分到的，分布在两座山上，离家很远很远，每年打栗子是一份很不轻松的活计。有些人家因为山场远，干脆就包给别人打了。但是，固执的父母总是要自己开着三轮车，颠簸十几里山路，亲自去山场上打。有一年，打栗子的父亲还被掉落的栗蓬扎伤了眼，去了三四次医院，治疗了很长时间才好。
近些年，父母已到古稀之年，我曾几次劝他们把山场送给别人，自己别管了。想吃栗子买就是了，花不了多少钱。可是父母执意不肯。也许，在父母的心里，只有亲自上山打栗子，收获的栗子才是给儿子最好的礼物，那样心里才舒坦！
是啊，栗子是有价的，可是父母的爱如何能衡量的出！母亲给儿子准备了栗子，那是她盼着儿子回家啊！真是可怜天下父母心！
…… ……
国庆节那天，天还没亮，我就驱车200公里回到家乡，回到父母身边。不为拿栗子，只为乡情，只为能让父母有一份满足的笑容！
评论